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El munífico historiador de la literatura mexicana, Julio Jiménez Rue-
da, en 1945, con la impresión de Sueño de sueños1 de José Mariano Acos-
ta Enríquez, ofreció a los lectores una interesante obra, inspirada en la
prosa satírica de Francisco de Quevedo, y engrosó el escaso inventario
de las novelas hispanoamericanas coloniales2. Esta narración, que desde
el título acusa el parentesco con los Sueños y discursos de verdades descu-
bridoras de abusos, vicios y engaños en todos los oficios y estados del mundo
del madrileño, a partir de aquel año, cuando su moderno editor la des-
cubrió y rescató, despertó la curiosidad de los estudiosos de la literatu-
ra, tanto por su valor artístico intrínseco, cuanto por una serie de
omisiones respecto a su procedencia y datación.
Julio Jiménez Rueda no menciona en el «Prólogo», ni en el «Apén-
dice» de su edición, el lugar donde halló el que al parecer fue el único
ejemplar de esta obra de Acosta Enríquez, pero bien pudo ser, por sus
probadas habilidades de investigador y arqueólogo de las letras colo-
niales hispanoamericanas, en un oscuro y provincial repositorio de ar-
chivos y papeles viejos, en una biblioteca privada inaccesible al vulgo o
en un malhadado fondo documental. Tampoco aclara si lo que tuvo ante
1  Segunda edición, 1995. Publicado junto a Gil Blas de Santillana en México de Ber-
nardo María Calzada, que lo antecede, el Sueño de sueños ocupa las páginas 109-217. De
la segunda edición de esta obra provienen todas mis citas. Frente a éstas, para no atestar
el texto de notas a pie de página, colocaré entre paréntesis el número de la página a la
que remiten.
2  Me alejo del fuego de la discusión sobre la existencia de este género en la América
virreinal. Y, mejor, remito a los interesados en esta cuestión al estudio esclarecedor y sis-
temático de Goiĉ, 1982.La Perinola, 13, 2009 (53-78)
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54 MARCO J. GUILLÉNsu privilegiada persona fue un ejemplar impreso o un manuscrito; aun-
que esto último es mucho más probable por la carencia de datos biblio-
gráficos que lo obligó a suponer que la narración fue escrita en la
segunda mitad del siglo XVIII.
Lo mismo sucede con aquella colección de composiciones poéticas
del mismo autor, sobre la cual sólo anunció que, «ya en prensa este vo-
lumen», llegó a sus «manos un manuscrito que contiene buen número
de poesías originales» (p. 219). Y, para aumentar la reseña del biblió-
grafo Beristáin de Souza, consignó los títulos de los poemas que el tomo
contiene y sus fechas de elaboración, las cuales revelan a un escritor
aplicado, activo cuando menos treinta y siete años, pues el más antiguo
es de 1779 y el más reciente de 1816. El redactor de la Biblioteca Hispa-
noamericana Septentrional registró únicamente una obra de este escritor,
el Devocionario al Patriarca San José, y le atribuyó la autoría de unas Oc-
tavas castellanas en elogio de Ntra. Sra. de Guadalupe, incluidas en el mis-
mo impreso. José Toribio Medina, en el séptimo tomo de La imprenta
en México (1539-1821), y Nicolás León, en su Bibliografía mexicana del
siglo XVIII, asentaron la rúbrica completa de esta publicación: Devocio-
nario quotidiano en que se pide al Castísimo Patriarca Señor San Joseph su
amparo para la hora de la muerte: a imitación de la obra que con igual título,
y al mismo fin compuso a Maria Santísima el Ilmo. y Venerable Señor Don
Juan de Palafox y Mendoza, Obispo que fue de la Puebla de los Ángeles, y des-
pués de Osma, impreso en México, por don Mariano de Zúñiga y Ontive-
ros, en la calle del Espíritu Santo, en 17993.
Su producción fue, sin embargo, mucho mayor, aunque el grueso de
ella no gozó del beneficio de las prensas de la imprenta. Acerca de esto,
el anónimo autor de los Acuerdos curiosos, obra que se puede considerar
el más generoso surtidor de información sobre el Querétaro de la época,
pues en ella, a modo de diario, fueron registrados los sucesos más no-
tables de la provincia, nos legó un valiosísimo testimonio. Hasta ahora
ignorado por quienes en su momento se ocuparon del Sueño de sueños y
su autor, lo anotado en la página que corresponde al día 28 de enero
del año 1818 por el desconocido cronista, quien seguramente tuvo al-
gún trato con nuestro escritor, aunque no íntimo, por la poca simpatía
que denotan sus palabras, permite inferir la fecha de nacimiento de don
José Mariano, mediante la infausta, aunque esclarecedora revelación de
su fallecimiento, ocurrido en ese aciago día. El suceso fue anunciado así,
en una suerte de esquela mortuoria:
Murió de más de 67 años de edad don Mariano Acosta Enríquez, natural
de la Villa de Córdoba. Fue de talento y habilidad, curioso, jovial, bondadoso
y prudente. Su pasión dominante fue la poesía, de lo que dejó 3 tomos en 4.°
Ms., sin contar cuatro id. id. de varias cosas en prosa. Entre sus innumerables
poemas hay algunos buenos. Su estilo era oscuro, confuso y poco correcto,
3  Beristáin de Souza, 1981, vol. 1, p. 10, explica que fue «impreso en México y reim-
preso en 1799». Medina, 1911, vol. 7, pp. 106-107. León, 1902, sección primera, primera
parte, p. 8.La Perinola, 13, 2009 (53-78)
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cuando se le demostraban los deslices en que frecuentemente incurría.
Tuvo mucha parte en esto sus defectos, el poco conocimiento del arte,
mala elección de modelos y poco ejercicio de la crítica, circunstancias que
no adquirió en su mocedad ni pudo lograr después, porque satisfecho de só-
lo su ingenio, se dejó llevar de él y así se agradó a sí mismo, aunque no a las
personas de gusto e inteligencia.
Fue sepultado este sujeto en la Parroquia de la Divina Pastora4.
Gracias a estas líneas, cuyo provecho y beneficio es para nosotros
mayúsculo, podemos afirmar que la vida de Acosta Enríquez comenzó
el año de 1751 (tal vez 1750), y que dedicó gran parte de ella, de sus
días, a las letras; aplicación y trabajo de los que resultaron todos aque-
llos tomos y acaso alguno más, pues en el volumen adquirido por Julio
Jiménez Rueda, que pudo ser uno de los tres mencionados en los Acuer-
dos curiosos, el autor alude a «un cuarto tomo de sus poemas». Tenemos,
además, referencias poco conocidas de otras creaciones de este prolífico
prosista y versificador, las cuales, tal vez, constituyeron parte de aquel
repertorio de papeles autógrafos.
El ilustre historiador queretano, don Manuel Septién y Septién, en
sus «Adiciones» a la Cartografía de Querétaro y en el artículo «Doscientos
años del Palacio Municipal», aparecidos originalmente en 1965, el pri-
mero, y, el segundo, en 1970, citó «un precioso manuscrito», titulado
Jardín de Apolo, producto de la pluma de Acosta Enríquez, quien lo fe-
chó en 1810, en el lugar donde moriría ocho años después. De este do-
cumento don Manuel Septién planeó una edición, la cual engrosaría la
colección «Documentos para la Historia de Querétaro», que comenzó
con la publicación, en 1969, del discurso En defensa de Querétaro de Félix
Osores. En las páginas finales de este tomo inaugural, el historiador aña-
dió la relación de las obras, una decena en total, que completarían su
muestrario, todas ellas, explicó, «en prensa»; y allí ofreció una somera
descripción del Jardín de Apolo, en cuyos pliegos formó Acosta Enríquez
una antología de poetas queretanos del siglo XVIII y comienzos del
XIX, aderezada con sus respectivas biografías. Lamentablemente, parece
que el señor Septién no consiguió publicar este florilegio, pues ningún
ejemplar hallamos ni está compilado en sus obras completas5.
Cierto es que el transcurrir del tiempo nos priva de algunas cosas,
pero también que su promesa de otras puede engendrar la dicha. Así se-
rá con la obra de José Mariano Acosta Enríquez, la cual, futuras inves-
tigaciones, ante nuestros ojos atónitos, revelarán paulatinamente. Es
probable que algún interesado en la cultura novohispana del siglo XVIII
en el futuro halle en la Biblioteca Sutro, sucursal de la Estatal de Cali-
4  Acuerdos curiosos, vol. 2. Modernizo la ortografía, desato abreviaturas y cambio un
poco la puntuación para una mejor lectura, pues este volumen es una edición facsimilar
de un manuscrito.
5  «Cartografía de Querétaro», en Septién, Obras monográficas, vol. 2 p. 132. «Doscien-
tos años del Palacio Municipal», en Artículos históricos sobre Querétaro, vol. 4, p. 101. El vol.
3 de las Obras de Manuel Septién lo integran los Documentos para la historia de Querétaro.La Perinola, 13, 2009 (53-78)
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nor de nuestra Señora de Guadalupe, hecho por Don José Mariano Acosta
Enríquez (México, 1785), otros textos de este escritor6. Además, la doc-
tora Beatriz de Alba-Koch, quien labora en la Universidad de Victoria,
en Canadá, publicará próximamente, con su característica erudición y ri-
gor académico, su estudio y edición crítica de un manuscrito de 1798,
que ella encontró, intitulado Enigmas o adivinanzas ingeniosas, colección
dirigida al entretenimiento de don José Xavier de Argomaniz, en la que
Acosta Enríquez invirtió más de sesenta páginas.
Contrario a lo que Jiménez Rueda creyó, la escritura de Sueño de sue-
ños fue posterior a estas obras. En sendos y lúcidos artículos, los erudi-
tos Enrique Anderson Imbert, José María González de Mendoza y Luis
Monguió, provocados por el narrador, cuando éste declara que algunas
expresiones o voces «parece han sido inventadas de estudio pensado
para formar un estilo adecuado al genio de los escritos del fin del siglo
que acabó, llamado el de las luces» (p. 145), averiguaron que muchas
de las primeras ediciones y de las traducciones al español de las obras
citadas con frecuencia y profusión en el texto fueron impresas en las
postrimerías del setecientos y algunas en los albores del ochocientos. El
rastro de referencias bibliográficas que diseminó en sus páginas fue el
hilo de Ariadna que los investigadores siguieron para probar que Acosta
Enríquez puso el punto final en su narración en 1801 ó 1802, y no antes,
como se creyó durante mucho tiempo7.
Acosta atestiguó, sí, los últimos días del «Siglo de las Luces», pero su
obra apenas se acercó con recato a lo que en la literatura representó el
movimiento ilustrado, y, por supuesto, no logró su consumación, debido
al rezago cultural que España transmitió a las Indias, y que en ellas se
agravó, sobre todo en las regiones lejanas al bullicio de las capitales.
Hasta el final del siglo XVIII, el pensamiento ilustrado y el neoclasicis-
mo influyeron en la literatura producida en los virreinatos americanos,
y todavía sus primeras manifestaciones convivieron algún tiempo e in-
cluso se mezclaron con las que remataron el extenuado barroco. Lo que
en Europa fue toda una centuria de reformas intelectuales, en América
apenas fueron unas décadas de retardada y paulatina introducción de
las corrientes de la Ilustración.
Los juicios que perpetuó aquella persona de «gusto e inteligencia»
en los Acuerdos curiosos sobre la poesía de José Mariano Acosta, a quien
recriminó su estilo «oscuro», «confuso y poco correcto», así como «el
poco conocimiento del arte» y el «poco ejercicio de la crítica», nos remi-
ten a la reyerta estética e ideológica entre continuidad y reforma, entre
6  Catalogue of Mexican Pamphlets in the Sutro Collection, 1605-1888 y Mathes, 2003, p. 36.
Joaquín Antonio Peñalosa publicó el Laberinto… en su antología Flor y canto de poesía gua-
dalupana. Siglo XVIII, México, Jus, 1988, p. 219.
7  Anderson Imbert, 2003, pp. 186-187. González de Mendoza, 1970. Monguió, 1988.
Los tres investigadores emplean el mismo procedimiento para dilucidar la fecha de escri-
tura de la narración de Acosta Enríquez y consiguen conclusiones idénticas, pero nin-
guno refiere o alude al trabajo de los otros dos.La Perinola, 13, 2009 (53-78)
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tración, que se produjo en los ambientes intelectuales novohispanos.
Sólo unos cuantos versos conocemos de la vasta cantidad que compuso
este «amigo de hacer epitafios a las celebridades queretanas»8, apenas
los que constituyen cuatro sonetos, y todos ostentan, como lo insinuó el
cronista, indiscutibles resabios del culteranismo9. Esto se aprecia en el
poema acróstico que compuso para alabar al traductor de la Musa Ame-
ricana de Diego José Abad, el bachiller Diego Bringas de Mazaneda y
Encinas, que fue misionero apostólico y cronista del Colegio de Propa-
ganda Fide de la Santa Cruz de la Ciudad de Querétaro. El soneto está
en una de las páginas preliminares de la obra antes mencionada:
Aquellas alabanzas que juiciosas
Los Ingenios obtienen por sus proezas
Son guirnaldas que ciñen las cabezas
De Almas agigantadas e ingeniosas.
Don Diego, Sabio, con poesías hermosas
Imán es que a sí atrae cuantas grandezas
El Pindo atesoró como riquezas,
Gemidas de jactancias envidiosas.
Orfeo no admire, sino mueva a risas;
Búrlese ya de Arión el Canto y trazas,
Rindiendo a Diego Anfión corcheas y fusas.
Y pues son laudatorias muy precisas,
No se niegue a su Musa andar escasas
Glorias que aún le darían las nueve Musas10.
Con otras dos de sus composiciones poéticas, ejemplos de su procli-
vidad a laurear la gloria ajena, Acosta Enríquez se inmiscuyó en una en-
conada disputa, cuyo trasfondo fue también la querella entre los
defensores del barroco y los partidarios del neoclasicismo, protagoniza-
da en este caso por un grupo de artistas oriundos de Querétaro y por
otro que, como él, allí se estableció. Nos sorprende que de este enfren-
tamiento no resultaran por parte de nuestro atento lector de la obra de
Quevedo un buen manojo de endecasílabos hirientes y sarcásticos, al
modo de los de su mentor.
Acosta lamentó la pérdida del «raro ingenio» de don Ignacio Maria-
no de las Casas, quien falleció el 11 de febrero de 1773, en un poema
en el que compara a este personaje, que «descolló por su precocidad y
8  Acuerdos curiosos, vol. 4, p. 141.
9  De los cuatro poemas referidos, tres los copiamos en seguida. El que falta es el que
dedica a la «Descripción de la carrera de la tauromaquia», incluido al final de Sueño de sue-
ños. Este «soneto deplorable», en opinión de Alfonso Reyes, lo transcribimos aquí: «Es la
gran tauromaquia un país ameno, / rasgo hermoso del cielo queretano, / situado al Sur en
espacioso llano, / a quien un alto cerro pone freno. / Termina el fertilísimo terreno / al
Este y Norte con poblado ufano, / por tener la dulcísima agua a mano / cada individuo
en su abreviado seno. / Aquí yace un retiro desde donde / transitar y pastar las fieras
vense, / y cuanto al verde campo corresponde, /siendo yo de sus glorias amanuense. /
Cada Ninfa una Diosa, que en sí esconde, / y el todo una delicia que convence» (p. 217).
10  México, Imp. por Felipe de Zúñiga y Ontiveros, 1783. Las negritas son nuestras.La Perinola, 13, 2009 (53-78)
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temáticas, agrimensura, arquitectura, maquinaria, ensamblaje»11 y otras
más, con artistas de la antigüedad clásica:
Su música tubal abandonaba
Apolodoro; los pinceles, Decio;
el hacer Casas el reloj, Milesio
y Lauro las que estatuas fabricaba.
La escultura a Fedaleo fastidiaba
y del espejo la invención y aprecio
y a Praxíteles, por empleo muy necio
tenía y ningún talento respiraba.
Todos con Ignacio, raro ingenio
paraban, porque él sólo, más que todos
en compases, en reglas, invenciones,
en pinceles y tablas por mil modos
les excedía en lo discursivo y diestro,
frente haciendo a los mínimos apodos.
Poco más de veinte años después del deceso de esta barroca gloria
queretana, sus discípulos y amigos resintieron la presencia de un fuere-
ño, un celayense «advenedizo» y «revolucionario», «con sus ideas clási-
cas “modernistas”», Francisco Eduardo Tresguerras, a quien pronto
mostraron su animadversión en una Ensaladilla, colmada de burlas y
mofas dirigidas a su persona, que circuló en copias manuscritas. A esta
provocación, el artista, lúcido arquitecto y dibujante, lo mismo que hábil
pintor y poeta, contestó con mordaces e ingeniosos versos, como aque-
llos en los que tilda a sus detractores de sujetos celosos y resentidos:
La envidia, la negra envidia,
que os tiene del todo ciegos,
ella os infla, os enardece
y os hace escupir veneno.
Ella os ha desconcertado
de tal suerte los cerebros,
que en lugar de agudas gracias
disparáis toscos libelos12.
El intercambio de ataques literarios se prolongó tanto que Tresgue-
rras, «aficionado del buen gusto», compuso los suficientes poemas en su
defensa y la de su arte neoclásico para configurar con ellos un tomo, al
cual con llaneza tituló Ocios, en 1796, que pasó por las manos de quienes
le manifestaron su apoyo. Acosta no sólo desaprovechó la oportunidad
de exhibir y jactarse de su concienzuda lectura de los escritos de Fran-
cisco de Quevedo, de recordar los más ríspidos e incisivos poemas satí-
ricos del madrileño, y de dirigir unos suyos, a semejanza de éstos, en
contra de sus opositores; sino que, además, se solidarizó con Tresgue-
rras, él que en su momento también fue un forastero, y no con quienes
11  Anaya Larios, 1997, p. 267. El poema que copio en seguida se encuentra en la p. 273.
12  Tresguerras, Ocios, p. 42.La Perinola, 13, 2009 (53-78)
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De las Casas, a quien loó en el pasado. Quizá para no enemistarse con
nadie, ni padecer las hostilidades ni la aversión de sus vecinos, pero sin
ocultar su afinidad, su participación en el altercado, que no pudo ser
más deslucida, consistió sólo en la elaboración de un soneto, teñido por
la adulación, «después de haber leído estas obrillas», los Ocios de Tres-
guerras, a quien «sinceramente» elogia y declara, en el primer verso, que
desaprueba los insultos y los agravios:
A don Francisco Tresguerras, grabador y profesor de las
tres Bellas Artes, José Mariano Acosta Enríquez dedica este
Soneto
Envidio tu saber sin ofenderte
porque admiro tu ingenio, y yo querría,
para loarte mejor, que la poesía
no fuera sólo mi mezquino fuerte.
Las Bellas-Artes con que enriquecerte
sagrada providencia disponía,
negando a mí su gran sabiduría,
no quiso disfrutase yo por suerte.
Siendo en mí natural esta torpeza
sinceramente alabo tu ventura
¡tan hábil eres por naturaleza!
Tu nombre pasará a la edad futura
pues dirán de Tresguerras la destreza
la madera, la piedra, la pintura13.
La querella progresó y empeoró debido a las emociones humanas, a
la cólera y a la obstinación, a la rivalidad; pero no podemos olvidar que
su motivo inicial, el que desató el conflicto, fue la oposición de las co-
rrientes artísticas, la confrontación entre tradición y progreso, que re-
dundó en la discordia de quienes censuraron el cambio, la novedad, y
aquellos que rechazaron lo establecido y anquilosado: una desavenencia
de voluntades. La velada participación de Acosta en la pugna, alejado de
la decidida hostilidad o la firme simpatía, nos revela su postura frente al
conflicto estético e ideológico: saluda a la modernidad con su pluma del
pasado. Él ya resintió el influjo de la Ilustración, pero no puede rechazar
u olvidar la cultura barroca, porque ésta es la suya, negarla por comple-
to, tanto como oponerse sin reservas al cambio, sería negarse u oponerse
a sí mismo, a lo que identifica y considera propio.
Algunos años más tarde, Acosta Enríquez escribió Sueño de sueños con
la misma tolerancia o transigencia estética, la cual determinó las caracte-
rísticas de su narración, las de su narrador y su «mundo narrativo». El
doctor Cedomil Goiĉ consideró a esta obra una «novela rococó», variedad
de las primeras novelas modernas de Hispanoamérica en la que también
incluyó Genealogía del Gil Blas de Santillana de Bernardo María de Calza-
13  Tresguerras, Ocios, p. 174.La Perinola, 13, 2009 (53-78)
60 MARCO J. GUILLÉNda, Evangelio en triunfo y El incógnito o el fruto de la ambición de Pablo Ola-
vide, que se diferencian de sus predecesoras y de las «novelas neoclásicas»
porque en éstas, explica el erudito crítico chileno, «el narrador porta un
punto de vista crítico y reformista que fustiga el estado de cosas desviado
o irracional. Su punto de vista constituye un parti pris ideológico que des-
envuelve con pasión edificante su crítica social e ilustrada»14.
En Sueño de sueños, el autor delata el objetivo moralizante de su pos-
tura (o toma de partido) ideológica en la dedicatoria de la obra, en la
que sugiere a don José Xavier Argomaniz, su amigo y benefactor, autor
del Diario de Querétaro (1807-1826), a quien también ofreció los Enig-
mas y muchos poemas, que «si le parecieren bien los puntos que tocan
en lo moral, téngalos por cosas ciertas, o discursos de hombre despierto;
y si le parecieren mal, téngalos por cosa de sueños y delirios de la fan-
tasía» (p. 112). En esta proposición hay una identificación de lo que es
«ficcionalmente verdadero» y de lo «verdaderamente ficcional», de los
actos de enunciación del autor y del narrador: el «discurso del hombre
despierto», cuya intención social es la edificación e instrucción, y el «dis-
curso del sueño o la fantasía», cuyo objetivo, por su naturaleza literaria,
es el de producir una experiencia artística, estética.
El germen de la novela, su origen, lo expuso Acosta Enríquez en la
«Levadura del Sueño de sueños», un par de hojas que anteceden a la na-
rración a modo de prólogo. En éstas, el autor declara que, estando en la
cama, releyó los Sueños de Francisco de Quevedo como un preparativo
para dormir y provocar la modorra, y porque tenía de ellos «un tomito
de nueva edición», en el que repasó «las gracias, sátiras y nobles pensa-
mientos de este grande hombre» (p. 113). Y mientras se complacía y de-
leitaba con estas prosas, con el Sueño del Juicio Final, el Alguacil
endemoniado, el Sueño del infierno, El mundo por de dentro y el Sueño de la
Muerte, recordó a los personajes que retrata Cervantes en las suyas, a la
Dueña Quintañona, a Sancho, a la Gitanilla y a Rinconete y Cortadillo.
Prosiguió con lo que le faltó del libro de Quevedo, La casa de los locos de
amor, y un chiste le trajo a la memoria las Visiones y visitas de Torres con
don Francisco de Quevedo por la Corte y otras obras más del abate: El er-
mitaño, El médico de a pie, El viaje fantástico, las Cartas de los muertos. «Por-
que a la verdad, —explica el autor— la primera leche con que yo me nutrí
fueron sus obras, las de Cervantes, las de Torres y las de todo el glorioso
coro de poetas que han hecho recomendable el Parnaso español» (p.
114). Harto se entretuvo y explayó en estas lecturas y en las evocaciones
de las que en el pasado realizó, tanto que, al acabar su recreación, ex-
presa lo siguiente:
Bien rellena y caliente mi cabeza con tanto acopio de zarandajas y con un
surtimiento pleno de material imaginativo y fantástico, más estaba para le-
vantarme y salir a tomar fresco que en disposición a tomar el sueño; pero al
cabo me rendí, y entré en el dulce reposo, que aunque imagen de la muerte
14  Goiĉ, 1982, p. 372.La Perinola, 13, 2009 (53-78)
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pero ¿cómo? Con tanta vivacidad, que cuanto he soñado en toda mi vida
comparado con lo que soñé esta noche es como comparar lo soñado con lo
que realmente le pasa a uno despierto (p. 116).
Cual si fueran el umbral que divide la realidad de la fantasía, estas
palabras nos trasladan de la vigilia al sueño, nos introducen al relato de
lo soñado. La «visión» comienza en la ciudad donde avecindó Acosta,
Querétaro, cerca de la Alameda, lugar al que se dirige el narrador un do-
mingo por la tarde. Al llegar a este sitio, jardín o vega, mientras fumaba
un cigarro y contemplaba el paisaje, tres personas se pararon delante de
él, y una de ellas, sin proferir ningún saludo antes, por entregar su tiem-
po al ocio y a la quietud lo amonestó diciendo: «¿Tú por ventura sabes
lo que vale un día? ¿Entiendes de cuánto precio es una hora? ¿Has exa-
minado el valor del tiempo? Cierto es que no, pues así alegre le dejas
pasar hurtado de la hora que fugitiva y secreta te lleva preciosísimo ro-
bo» (p. 119). Esta predica sobre las crueles decepciones de la breve vida
fue la misma que profirió el Desengaño al narrador de El mundo por de
dentro de Quevedo, y de esto se percató el locutor, quien se lo comunicó
a su represor, a lo que, para su sorpresa, éste respondió: «todo cuanto
has oído de mi boca lo escribí cuando vivo, con estos dedos que se ha-
bía de comer la tierra» (p. 120).
Aquella persona con la sostuvo el diálogo era Francisco de Quevedo,
el «gran Quevedo» cuyas obras lo cautivaron tanto que provocaron esta
fantasía. Y a éste, venidos también de la región de los muertos, lo acom-
pañaban Diego de Torres Villarroel y Miguel de Cervantes, sus admira-
dos autores de los escritos que leía con deleite y agrado, y de los que
conservaba fresco y vivo recuerdo. El descubrimiento de las identidades
de quienes conformaron la excepcional comitiva, aumentó su asombro
y extrañeza, pero estos sentimientos fueron pronto atajados por Cervan-
tes, quien, al declarar el propósito de su visita, el de llevarlo al dominio
de la Muerte, al otro mundo, para que registre en realidad lo que Que-
vedo «escribió en metáfora de sueño», los tornó en placer y complacen-
cia. Entusiasmado, el narrador aprueba la intención del guía y dirigente
de la empresa con estas palabras que no ocultan su fascinación:
Llévame, sabio desengañado, a la parte donde quisieres, que donde quiera
que me lleves será para mí aprovechamiento, y perdóname la queja que ha-
bía formado, pues ahora conozco que para llevarme a la tierra de la verdad
era el mejor equipaje un desengañado razonamiento, que me despegara de
la vanidad de las cosas del mundo, y me hiciera conocer cuán poco aprecio
hacemos de la preciosidad del tiempo, principalmente cuando lo malgasta-
mos en falsos placeres, ociosidades y locuras (p. 121).
Prevenido y dispuesto a partir, el narrador observa por primera vez,
a la luz de la luna, el aspecto, la vestimenta y la fisonomía de sus tres
acompañantes y mentores, y los halla difuntos incorruptos; sus cuerpos
no muestran el detrimento que la muerte en la carne provoca, aunqueLa Perinola, 13, 2009 (53-78)
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ofrecen los retratos que adornaron sus obras, de lo que de sí mismos
escribieron y de las descripciones ajenas. La prosopografía que presenta
de Quevedo concuerda con su iconografía, con la imagen que Francisco
Pacheco incluyó en su Libro de descripción de verdaderos retratos de ilustres
y memorables varones y con el grabado de Salvador Carmona:
Púsose Quevedo entre serio y risueño a que lo mirara, y si no fuera por la
consideración de cuán grande hombre había sido o era, desde luego hubiera
echado las entrañas de risa, porque a más de conformar tanto con su retrato
veía claramente en él su mediana figura, la cabeza grande, y abultado el ros-
tro, los ojos pequeños, y el gesto burlesco, las narices bastantemente anchas,
con una gran papada, que casi era una misma cosa con la barba, y se distin-
guía por la perilla que usaba en su tiempo, y sus grandes bigotes sobre los
labios, que eran bastantemente gruesos; […] aunque a primera vista dije que
me provocó a risa su catadura, no obstante, su traje y disposición manifesta-
ban ser uno de los mayores sabios filósofos del siglo XVII (pp. 121-122).
En la narración, el escritor madrileño no presenta dos de sus rasgos
constitucionales, aquellos por los que Suárez de Figueroa lo llamó «an-
tojicojo»: la miopía y la cojera. Quevedo no porta en su rostro risible,
según el narrador, los distintivos anteojos, porque no los precisa, pues
la Muerte abre los ojos de los que se presentan en su corte de la verdad
para que vean las cosas como son, y a todos los iguala al fallecer, ya que
cualquier vida «viene a parar en siete pies de tierra», y si los suyos se
medían con el corto, «sobraba pie, y si se medían con el grande sobraba
sepulcro» (p. 123), por ello el fallecido literato los tiene parejos y no de
elegía, como lo dijo Góngora.
Acosta formuló su descripción de Cervantes empleando idénticos o
análogos términos a los que se leen en la que éste realizó de su propia
persona para satisfacer el «deseo de algunos que querrían saber qué ros-
tro y talle tiene quien se atreve a salir con tantas invenciones en la plaza
del mundo», incluida en el «Prólogo al lector» de las Novelas ejemplares15,
mas prescindió de la mención de la «hermosa» herida del ingenio espa-
ñol, porque se entiende que el tránsito al otro mundo le restituyó el
miembro mutilado, su mano izquierda:
Vi que era Cervantes de una estatura regular, y bien repartido en todos
sus miembros […]. Su rostro era aguileño, la nariz no tan curva como él se
pinta, sino algo más tirada, los ojos vivos y su bigote cano; las facciones de-
notaban que sería muy buen mozo de joven; no traía golilla, quizá porque
venía de militar (p. 127).
15  Es muy conocida la descripción que Cervantes hizo de sí mismo recordando el
retrato famoso de don Juan de Jáuregui, y que comienza: «Este que veis aquí, de rostro
aguileño, de cabello castaño, frente lisa y desembarazada, de alegres ojos y de nariz
corva […] éste digo que es rostro del autor de La Galatea y de Don Quijote de la Mancha»
(Cervantes, Novelas ejemplares, p. 62).La Perinola, 13, 2009 (53-78)
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esta novela se valió del autorretrato literario que el escritor, al que el
personaje representa, redactó en algunas páginas de su Vida, ascenden-
cia, nacimiento, crianza y aventuras16, y de éste acopió los elementos con
los que compuso su imagen. De allí tomó, sin duda, la información que
registró de la estatura y el traje de Diego de Torres Villarroel, que en su
autobiografía declaró medir dos varas y siete dedos (un metro con
ochenta centímetros, aproximadamente), por lo que su aparición sólo
podía ser un «un muertote muy largo» (p. 132), que resaltaba y se dis-
tinguía por lo emperifollado de su atavío y los perendengues y adornos
que lo engalanaban: una cadenilla tan fina como el reloj, una rica caja
de polvos, dos pañuelos, un estuche con varios instrumentos y un libro.
El narrador no entiende por qué los difuntos traen consigo «muebles de
que parece tienen necesidad sólo los vivos», y por ello su acompañante
se lo explica con las siguientes instructivas palabras:
Has examinado más mis vestidos y atavíos que mi cuerpo, por que veas que
conviene bien con lo galán que yo me traté en vida, y si allá cargaba reloj con
dijes, o perendengues, aquí te lo manifiesto para decirte que los perenden-
gues o juguetes van publicando la locura de los hombres, pues lo que debían
adornar las cadenillas de las muestras del reloj eran calaveras, canillas y hue-
sos, como fruto o consecuencia del antecedente de donde vienen, porque
¿qué cosa es el reloj sino un perpetuo ministro del tiempo, un contrario tuyo
que cada vez que lo miras te manifiesta cómo van pasando los instantes, […]
un misionero que de día en día te va acercando al de tu muerte? (p. 134).
Además, los muertos, aclara la sombra de Torres Villarroel, no acu-
den a los vivos con «ojos asombrosos y dientes de ajo y con una voz fu-
nesta y pavorosa», sino «en levita mortal» (p. 133), para que los
reconozcan con facilidad. Sin embargo, como lo afirmó el doctor Goiĉ,
en los personajes, respecto a los sujetos en quienes están inspirados, «las
diferencias acreditan su condición de seres del otro mundo». Semejantes
a sí mismos, los redivivos «satíricojocoserios» y el narrador se dirigen a
ese otro mundo, el país que rige la muerte. Desde la alameda de Queré-
taro siguen el camino que conduce al cerro del Cimatario, en cuyas faldas
los cuatro se introducen en una angosta cueva, la cual atraviesan con es-
fuerzo, para acceder al terreno donde los fallecidos tienen su morada.
Quevedo, Cervantes y Torres Villarroel actúan como cicerones del
extraño: enseñan y explican toda la corte de la Muerte, de la cual su pri-
mera «vista» fue una plácida y vetusta aldea, habitada sólo por ancianos
y ancianas, los viejos del otro tiempo y las naturalezas del otro tiempo,
«de quienes cuentan mil mentiras y a quienes les levantan mil testimo-
nios» (p. 153). Luego muestran el palacio y las estancias que lo compo-
nen: la «hermosísima y dilatada galería; sin embargo de que infundía
melancolía y tristeza porque toda ella estaba tapizada de despojos tanto
16  En el «Trozo tercero de la vida e historia de don Diego de Torres», éste ampliamente
pinta su físico y su vestido para que, en su palabras, «el que lea rebaje, añada y discurra
cómo estaría a los veinte años de mi edad» (Torres Villarroel, Vida, ascendencia, p. 98).La Perinola, 13, 2009 (53-78)
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(p. 171) y «algunos otros patios y estancias, todo tan magnífico y her-
moso cuanto habitado de infinita gente» (p. 164). Además, sus precep-
tores ofrecen información de los personajes que allí habitan, de lo que
hicieron en vida y de su comportamiento. Quevedo explica al forastero,
en el comienzo del itinerario, que, exceptuándolo a él y a sus compañe-
ros, no puede intercambiar palabras con ningún otro difunto:
sin rendirle primero su debido homenaje a la gran Majestad de este palacio,
que es la Muerte, no es lícito que ningún muerto conteste contigo y todos
guardan esta ceremonia con los que vienen por acá, como asimismo las que
son peculiares de su mortandad (p. 164).
Los testimonios de sus guías, las extensas soluciones que ofrecen a
cada uno de sus cuestionamientos y las profusas aclaraciones con las
que disolvieron sus dudas, complementaron el conocimiento que el vi-
sitante poseía de aquella región, obtenido de la meticulosa y reiterada
lectura de las obras en las que sus mentores trataron sobre ella, por lo
que no le fue difícil conocer, y reconocer, a muchos de los entes que en
su camino encontraron. Quevedo consiente lo mucho que aventajó con
ello su amigo:
Dichoso has sido, pues una vez que yo anduve entre los muertos, fue solo
y sin tener compañero conocido que me divirtiera o sacara de algunas dudas,
y ya leerías que todo me cogió de nuevo, tanto, que para conocer a alguno
era necesario preguntarle su nombre; pero tú conoces a la mayor parte de
los muertos, otros te dan razón sin preguntárselo, y en fin, traes en tu com-
pañía no uno sino tres buenos amigos que te lo declaren todo, te diviertan,
y no volverás a tu casa con una visión tan seca como la mía (p. 183).
Moradoras de ésta y de las prosas de aquellos, de las que Acosta aco-
pia buena parte, la multitud de «figuras» o «figurachos»17 que aparecen
durante el recorrido corresponden unos a los tipos sociales y a los gre-
mios característicos de la época: aduladores, habladores, médicos, boti-
carios y barberos; otros a comunes personificaciones alegóricas de las
sátiras morales, como las diversas muertes: la de amores, la de frío, la de
hambre, la de risa, la de pobre (la peor de todas porque es «muerte civil
del hombre y origen de su muerte», p.168), cada una «con sus insignias
en sus huesudas manos y como que hacían corte a la gran Muerte» (p.
167); y la mayor parte a personajes del refranero, los dichos y los juegos
populares tanto españoles como novohispanos: Martín Garabato, Cóge-
lasatientas y Mátalascallando, el Rey que rabió, el Rey Perico, Juan Sol-
dado, Julio Tortilla, Ambrosio (el de la carabina), Marirriñas y
17  Así designa a estos personajes el narrador, quien en su representación, aunque
sigue de cerca a Quevedo, no logra el tono satírico de éste. Romanos, 1982-1983, p. 178,
considera que «uno de los aspectos de mayor significación en las obras satíricas de Que-
vedo lo constituye, sin duda alguna, la genial estilización con que están presentados los
retratos de ciertos tipos característicos de la sociedad de comienzos del siglo XVII, que
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Cuijo, Santa Pipila Doncella y otros «santos que ha canonizado la picar-
día con poco temor de Dios», empleando las palabras de Quevedo.
En este texto de los primeros años del siglo XIX, como lo advirtió
González de Mendoza18, aparece ya el mexicanismo «merolico», que de-
signa al vendedor lenguaraz, charlatán y mequetrefe, que se establece
en lugares públicos donde embauca a los pasantes vendiéndoles falsos
tónicos, inservibles remedios medicinales y apócrifos productos curati-
vos. Por extensión, la palabra también se emplea para denominar a quie-
nes distraen con su discurso incesante, con su labia y facundia, la
atención de algunos de asuntos de mayor importancia. Que este término
asome en las páginas de Sueño de sueños refuta aquella entretenida anéc-
dota sobre su origen, expuesta en algunos de los diccionarios que com-
pendian los regionalismos de México19, e incluso documentada por
Claudia Agostoni20. Esta investigadora refiere que en 1864 o 1865 arri-
bó al puerto de Veracruz el barco que transportó al doctor Rafael de J.
Meraulyock o Meroil-Yock, de origen polaco, quien asombró a la pobla-
ción local al aseverar que era un prestigioso galeno y que poseía «fárma-
cos infalibles para todas las enfermedades conocidas y por conocer». La
fama del falso médico y de sus «milagrosos» potingues pronto se exten-
dió por ésta y las regiones aledañas, comunicándose de boca en boca.
La gente, por comodidad, deformó su apellido y lo bautizó «Dr. Mero-
lico». Después de algún tiempo se descubrió que éste no era más que
un charlatán y farsante, por lo que su nombre, alterado por el pueblo,
se conservó para mentar a aquellos que son parleros y embelecadores.
En la corte de la Muerte, «Merolico» es el apodo de uno de los perso-
najes que comparecen ante el narrador: «mi nombre fue el de Bartolo; yo
fui un niño muy gracioso e inocente y por cariño me decían Bartolico,
pero los muchachos mis contemporáneos corrompían este diminutivo
tanto, que algunos me nombraban Bartolico, otros Berolico, hasta venir
a parar en Merolico» (p. 175). El chiquillo también manifiesta que en vida
gustaba de contar cuanto veía y que, debido a ello, las personas lo impor-
tunaban con la pregunta: «¿quién te dio tan grande pico?», a la que inva-
riablemente contestaba, según el consejo de sus padres, «Nuestro Señor
Jesucristo». En este pasaje Acosta Enríquez aventura su propia, dispara-
tada, explicación de la procedencia de esta voz y alude a un uso especí-
fico de este vocablo, acaso el más frecuente en su época, el de los infantes
en sus diversiones. «Merolico, merolico, / ¿quién te dio tan grande pico?
/ Nuestro Señor Jesucristo» es una de esas cantinelas con las que los chi-
quillos acompañan varios de sus juegos, de los que Acosta también men-
ciona el «Pispis y gañas» o el «alza la mano no te la pique el gallo». Alguna
18  González de Mendoza, 1970, p. 95.
19  A su definición de esta palabra añaden la explicación de su origen Santamaría,
1959, p. 717; Mejía Prieto, 1984, p. 108 y Gómez de Silva, 2001.
20  Agostoni, 2000, pp. 23-25.La Perinola, 13, 2009 (53-78)
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para que del habla corriente se deslizara a la lírica popular21.
José Mariano Acosta anima en su obra a los protagonistas de la tradi-
ción folclórica y popular, los cuales, ya como sujetos de la ficción, justifi-
can, aprueban o desaprueban precisamente aquello que los conservó
vigentes en la memoria del autor, y en la de los lectores, lo que de ellos
dicen o dijeron otros, perpetuándolos en máximas o moralejas. Uno de
los recursos expresivos que empleó reiteradamente en la elaboración de
su narración consiste en hilvanar en la urdimbre de sus párrafos, con la
destreza de un paremiólogo, dichos, proverbios y refranes, saberes popu-
lares que la obra literaria dignifica, los cuales Acosta se apropia y emplea
reafirmando su sentido o invistiéndolos de uno distinto. El escritor no-
vohispano también en esto imitó a Quevedo, quien no sólo eligió a las
figuras del refranero para protagonizar su Sueño de la muerte, sino que de
igual forma utilizó estas sentencias en la construcción de su relato.
Después de escudriñar con diligencia a aquella caterva de difuntos,
que ante ellos desfiló como una danza de la muerte, el trío de satírico-
jocoserios decide que el resto no merece inspección, pues, en palabras
de Cervantes, «unos son extranjeros, y otros de tan poca sal en la mo-
llera, que no divierten ni pueden dar de sí cosa de provecho alguno» (p.
211), por lo que juzgan mejor examinar a los personajes de alguna de
sus obras. Miguel de Cervantes propone, por supuesto, la visita a don
Quijote y a Sancho «con toda la comitiva de los personajes de su histo-
ria, que aunque la tienen por fingida, de personas reales y verdaderas
fue formada, las cuales yacen en esta tierra de la verdad». Diego de To-
rres Villarroel opina que antes que a aquellos «se pase revista a las vi-
siones y figurachos» que se mostraron cuando visitó con Quevedo esa
corte. Y éste, Francisco de Quevedo, exige que, atendiendo a la razón y
al buen orden de las cosas, primero se dirijan a donde Plutón estableció
sus zahúrdas para observar a los que se hallan allí. Sin protestar, sus
compañeros aceptaron esta última propuesta: «Sea así», dijeron al uní-
sono, y se encaminaron hacia allá.
«De la Muerte al Infierno no hay un paso», exclamó Quevedo, y en
seguida los cuatro viajeros llegaron a «la más triste mansión que imagi-
narse puede». Parco en detalles, el autor representa este lugar con los
elementos más típicos de su figuración tradicional religiosa: una cueva
en cuyo interior los condenados no cesan sus lamentos, y en la que bro-
tan de debajo de la tierra «horribles y voraces llamas». Quevedo impide
que su invitado, aterrado por lo que escuchó y miró, abandone ese te-
rrorífico y lastimero antro, y lo conduce a una cavidad en el interior de
la gruta, frente a la cual dice: «Esta es la Zahúrda […] de los que vivie-
ron en el estado que tú tienes y no cumplieron con sus obligaciones» (p.
214). Así, con el anuncio del inminente y merecido escarmiento, el men-
tor revela también la conclusión de la lección del discípulo, iniciada en
21  García Cubas, 1904, p. 194, describe con candor la mecánica del juego y recuerda
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lioso tiempo. «Me contaba —confiesa el narrador— por reo convicto,
pues yendo a examinar a los delincuentes de aquellas cavernas se vol-
vían contra mí mis crímenes» (p. 214). La contemplación de la pena que
recibirá por sus faltas, terrible consecuencia de su comportamiento, pro-
vocó en aquel hombre que descendió a la tierra de los muertos el mayor
y más doloroso desengaño. Su sufrimiento y desesperanza, que aumen-
taron cuando horrorizado percibió el «ruido de grillos y cadenas», los
intensos y lastimeros gemidos, cual premonición de su suplicio, causa-
ron su desmayo. El golpe que sufrió en la caída y el susto ocasionaron
que el narrador despertara y descubriera que toda aquella experiencia
fue producto de su fantasía:
Hice acto reflexo, vi que todo había sido sueño, que ya era muy entrado
el día y estaba el sol tan alto; vestime, dejé la cama, acudí a mi despacho, y
después, conforme tuve lugar, fui recorriendo lo soñado, con tanta felicidad
que con menos trabajo del que pensaba coordiné todas las especies que han
formado mi Sueño de sueños, imaginaciones que, si para algunos pueden ser-
vir de diversión, tal vez para otros serán de algún provecho (p. 215).
La novela, el sueño, finaliza con este párrafo que concentra los des-
enlaces de las sátiras de Quevedo y Torres Villarroel, del Sueño de la
muerte («Con esto me hallé en mi aposento tan cansado y tan colérico
como si la pendencia hubiera sido verdad y la peregrinación no hubiera
sido sueño»22) y de las Visiones y visitas… («y tirándome de la mano con
alguna violencia, di de hocicos sobre las calaveras, cascos, mortajas y
ataúdes: golpe fue éste que me hizo despertar, ¡y el que a estos golpes
no despierta, más tiene de mármol que de hombre!»23). En el remate de
la obra, que en su mensaje coincide y se relaciona con el de la «Levadu-
ra», ambos pasajes productos y evocaciones de un estado de vigilia en
el que la conciencia dispone los motivos del acto creativo, el autor se
identifica plenamente con el narrador: en el espejo del sueño el soñador
se mira en el soñado. La intencional equiparación del locutor con el es-
critor, su unificación, afianza el artificio de presentar los eventos narra-
dos como el cabal y vívido recuerdo de un sueño, cuya enseñanza moral
merece la perpetuidad de la tinta y el papel.
Como Francisco de Quevedo y Diego de Torres Villarroel, José Ma-
riano Acosta, ficcionalizado por él mismo, oculto en el narrador que
construye el relato, cede a éste toda su experiencia y formación intelec-
tual. Parte sustancial del texto la integran los comentarios del locutor so-
bre novelas de autores españoles, y de franceses, ingleses, alemanes e
italianos, las cuales leyó probablemente en traducciones castellanas; alu-
siones a libros médicos y a farmacopeas extranjeras, que fueron vertidas
al español en aquella época. La sombra de Quevedo, que en vida zahirió
con descaro a los profesionales de la salud, provoca el recuento de esta
22  Quevedo, Sueños y discursos, ed. Maldonado, p. 243.
23  Torres Villarroel, Visiones y visitas, p. 126.La Perinola, 13, 2009 (53-78)
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estado de la medicina y la botica. Que don Francisco desee saber «si aún
recetan en un idioma que sólo lo entienden el médico y el boticario» y
«si aún está en pujanza el uso de la lanceta, clister, píldora y demás»,
para que su acompañante tenga la oportunidad de lucir su estudio de
estas materias, nos parecen afortunadas expresiones de humor involun-
tario. El narrador, versado en estos asuntos, responde con holgura todas
las interrogantes, reconociendo los beneficios de la modernidad:
Todo permanece aún, le respondí, al pie de la letra y nuestras boticas que
no hay ojos con que verlas de curiosas; pero tenemos el consuelo de que ya
van los hombres abriendo los ojos, ya se atiende mucho a la experiencia, se
trabaja mucho sobre la química y física, y sobre todo, ya con el favor de mu-
chas obras se va caminando al verdadero modo de curar, y estas obras escri-
tas en leguaje vulgar, que todos las entienden (p. 161).
De las obras literarias tienen su preferencia, por supuesto, las de sus
interlocutores, de las que menciona las diversas impresiones en las que
circularon y la suerte editorial posterior a la muerte de los tres escrito-
res. A pesar de su vasto conocimiento de la biografía de sus venerados
literatos, Acosta comete un mínimo desliz en el pasaje de la novela en
el que el narrador, como lo hizo con los otros dos aparecidos, comunica
a Torres Villarroel la recepción de sus obras en la Nueva España con las
siguientes palabras:
Mucho me place, le respondí, y como queda asentado se han reimpreso, de
que se infiere su efecto, aunque no sea más que el de la buena acogida, la que
no han logrado en muchos por su ignorancia, tal, que a persona que la tengo
por de fino gusto, preguntándole acerca de esto me dijo que no sabía del tal
Torres, y admirado yo me le entré diciendo: «¿No sabe usted que es uno de
los que forma el famoso triunvirato matritense satíricojocoserio, y que han
sido la admiración de los últimos siglos y el esplendor de España?» (p. 150).
El autor quiso envanecer a su personaje —y, con ello, a sí mismo— con
esta interlocución, desafortunada porque, en el momento de asentarla,
olvidó que Torres nació «entre las cortaduras del papel y los rollos del
pergamino en una casa breve del barrio de los libreros de la ciudad de
Salamanca»24, según se lee en su autobiografía, y no en Madrid, a donde
probablemente se trasladó por vez primera en 1718, y luego de nuevo
en 1720 o 1721, cuando se instaló en la casa de la condesa de los Arcos.
La poesía, de la que cita algunos ejemplos, y sobre todo la prosa de
Quevedo gozan de un lugar privilegiado en su gusto y de una fuerte as-
cendencia en su novela. Esto lo ratifica y corrobora Luis Monguió, quien
concluyó, después de un escrupuloso repaso, que
de que [Acosta Enríquez] tenía a la mano los Sueños, o de que se los sabía casi
de memoria, puede dar fe, por ejemplo, el hecho de que de los treinta y seis
personajes y personajillos del «Sueño de la muerte», desde el Alma de Gari-
24  Torres Villarroel, Vida, p. 69.La Perinola, 13, 2009 (53-78)
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agrupados en las mismas series de nombres que en el de don Francisco25.
De las sátiras de su admirado Quevedo y de la obra de Torres, José
Mariano Acosta Enríquez obtiene el tema y el motivo, incluso la estruc-
tura de su relato. El escritor novohispano no intenta ocultar a sus mo-
delos; todo lo contrario, los exhibe como fundamento de su creación,
principio u origen de su proyecto literario, cuyo resultado prolongará,
acreditado por las obras de sus mentores, una estirpe literaria sostenida
por muy antiguas raíces, la de los viajes oníricos y los «sueños ficticios».
Estos últimos, de acuerdo con lo escrito por Miguel Avilés, quien estu-
dió el sueño en la literatura de los Siglos de Oro, se distinguen por su
carácter alegórico e instructivo y porque sus autores no exigen que sus
lectores los tengan por auténticos, a diferencia de los que son conside-
rados expresión de la voluntad divina, los «sueños visionarios»26.
La obra del novohispano no fue la única fantasía que provocó la lec-
tura de las prosas de Francisco de Quevedo. Ni fue éste el único sueño
en el que irrumpió su recuerdo o el de sus palabras. En 1636, Jacinto
Polo de Medina publica Hospital de incurables. Viaje de este mundo y el
otro, el cual se asemeja a los Sueños, cuya primera edición conocida fue
realizada una década antes, aunque su autor, en el «Zaguán del Hospi-
tal», que es el «Proemio que llaman, o prólogo de más acá dentro», de-
clare lo contrario y defienda su obra de quienes la consideran imitación
de Quevedo:
Sin duda debe ser poco versado en sueños, pues no sabe que esto del dis-
currir soñando es tan fácil industria que la han hecho infinitos, y que para
soñar no es menester acordarse de tan gran ejemplo como don Francisco;
que los sueños, señor mío, los hizo Dios para todos los que quisieren morir,
conque ninguno no puede decirle a otro que quita el sueño a nadie. Parece-
rále a V.m. que el dormir es cosa de ayer; pues engáñese, que desde Adán
se usa; y para que no se canse sepa que yo imito a Adán, mi señor, y no a
don Francisco, si bien a los dos nos ha salido caro, que a él le costó una cos-
tilla el sueño y a mí sus murmuraciones de V.m.27
Por aquellos años, debido a su éxito editorial, los Sueños fueron tra-
ducidos al francés, y en esta lengua los leyó el célebre satírico parisino,
inmortalizado por Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac, quien en una
de sus epístolas, la número XX, refiere que cuando leyó las prosas del
madrileño se quedó dormido y que éstas causaron que imaginara su des-
censo al infierno: «Cette Vision de Quevedo, que nous lûmes hier ensem-
ble, laissa de si fortes impressions en ma pensée, du plaisant tableau qu’il
dépeint, que, cette nuit, je me suis trouvé en songe aux Enfers»28.
25  Monguió, 1988, pp. 143-144.
26  Avilés, 1981, p. 33 y ss.
27  Polo de Medina, Obras completas, p. 180.
28  Bergerac, Œuvres en prose, vol. 4, p. 430. Roig Miranda, 2000, estudia las traduc-
ciones de esta obra de Quevedo al francés y expone una serie de problemas que surgen
del cotejo de éstas con las ediciones españolas.La Perinola, 13, 2009 (53-78)
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siones y visitas…, en las que convoca al espíritu de Quevedo. El viaje oní-
rico del abate salmantino provoca que otro literato publique, en 1728,
en Madrid, una obra en la que aparecen Quevedo y don Quijote en el
Tribunal de la Muerte: Querella que don Quijote de la Mancha da en el Tri-
bunal de la Muerte contra don Francisco de Quevedo, sobre la primera y se-
gunda parte de las visiones y visitas de don Diego de Torres, escrita por don
Nicolás de Molani Nogui Interiano, seudónimo anagrama éste de Nicolás
Molina Guión29, quien precedió al escritor novohispano en la reunión
de los tres escritores satiricojocoserios en sus páginas.
En 1796, en la misma tierra que habitó Acosta Enríquez, Francisco
Eduardo Tresguerras, su amigo, escribió su «Sueño verdadero», colec-
cionado en sus Ocios, cuya inspiración bebió en el manantial de la obra
quevediana. Esto se nota con claridad en el siguiente párrafo:
A mi vacilante imaginación se le amontonaban las tristes ideas y, todas
atropadas, querían un lugar delantero. Mi lúgubre fantasía bailaba infinidad
de figurillas y moniacos, lisonjeándose de poner en solfa a los Endriagos,
Vestigios y Entes de razón. A gatas el entendimiento, en cuclillas la memoria,
la voluntad jugando a casitas de alquiler y todo el mecanismo de mi caletre
semitonado: gracias al apetecido ladrón de la mitad de la vida y propio en-
sayo de nuestra última inevitable escena, me fui quedando dormido. Lo ase-
guraría la inacción de mis miembros, mas una funesta pesadilla dio al través
con todo y desmintió señales tan poco equívocas de mi transporte30.
El doctor Francisco de la Maza, moderno editor de la obra literaria
del artista neoclásico, supuso que Tresguerras tituló al suyo «Sueño ver-
dadero» para diferenciarlo del de Acosta, anterior a aquel de acuerdo
con la información proporcionada por Jiménez Rueda. Pero esta conje-
tura no concuerda con la fecha de escritura de Sueños de sueños, ubicada
por varios investigadores, a los que ya nos referimos, un lustro después
de que el celayense consumara su obra.
La influencia de la obras de Francisco Quevedo en la literatura de
los virreinatos americanos fue enorme y profunda; sólo menor, o no tan
notable, a la de Góngora. El poderoso ascendiente de los escritos que-
vedianos en la prosa y en la poesía producidas en el Nuevo Mundo lo
estudiaron Emilio Carilla, quien lo advierte en algunas creaciones de
Sor Juana Inés de la Cruz, Juan del Valle y Caviedes y Aguirre; también
Lucía Helena Costigan, que dedica bastantes páginas de uno de sus li-
bros a la revisión de su repercusión en los escritos satíricos hispanoame-
ricanos de la época; y Arnulfo Herrera, en algunos magníficos artículos,
dedicados al examen de su presencia en las letras novohispanas31. Este
29  Arellano, 2005, publicó su edición de esta obra.
30  Tresguerras, Ocios, p. 59. En la página 139 se puede leer la siguiente cuarteta que
refleja la admiración del artista celayense por Quevedo: «Valdés, Villegas, Cadalso, /
Gerardo y el gran Quevedo, / llenan mi soledad / sus dulces obras leyendo». Ver tam-
bién Cuadriello, 1998.
31  Carilla, 1949; Costigan, 1991; Herrera, 2003.La Perinola, 13, 2009 (53-78)
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los textos de Quevedo
hayan corrido por las calles de México desde que salió publicada en Valla-
dolid la antología de Pedro de Espinosa (Flores de poetas ilustres, 1605, aun-
que la dedicatoria es de 1603), donde ya venían muestras del ingenio
literario de Quevedo. En la impresión madrileña de 1608 (Alonso de Mar-
tín) del Siglo de oro en las selvas de Erifile… que escribiera el doctor Bernardo
de Balbuena, viene un soneto liminar de Quevedo («Es una dulce voz tan
poderosa»), dato que obliga a suponer que don Francisco era bien conocido
y que sus textos andaban ya entre los papeles novohispanos desde los co-
mienzos del siglo XVII32.
Cabe señalar que en América, como en Europa, las obras del madri-
leño no produjeron el mismo gozo en todos los habitantes, ni fueron
acogidas siempre con la misma complacencia. En la Nueva España no
faltó individuo que denunciara algún texto de Francisco de Quevedo
ante el Tribunal de la Inquisición, por considerarlo ofensivo, indecente
u obsceno. Una de las más antiguas acusaciones la realiza el Inquisidor
Fiscal del Santo Oficio de la Villa de Llerena y Minas de Sombrerete,
entonces localidad de la Nueva Galicia, y actualmente ciudad del estado
de Zacatecas, quien, en el año de 1698, reprueba el Parnaso español33.
En el virreinato de la Nueva España, la Inquisición
crea un ambiente de delación que abarca la generalidad de los actos, hasta
los literarios, y la competencia en la delación lleva a algunos lectores de li-
bros prohibidos a delatarse a sí mismos, y lleva a muchos timoratos, poco
conocedores de la teología, a acusar ante el tribunal a Lope, a Quevedo y al
autor del Estebanillo González34.
El recuerdo de que en algún texto de Quevedo advirtió un pasaje es-
cabroso e impudente fue suficiente para que un contemporáneo de
Acosta Enríquez, el señor Rafael María Velásquez de la Cadena, formu-
lara su queja. Este sujeto declaró al tribunal lo siguiente: «una grave en-
fermedad me tiene retirado en mi casa muchos días hace, que me ha
disminuido notoriamente la vista y debilitado la cabeza, por lo que estoy
prohibido de leer». Su impedimento, sin embargo, no evita que conti-
núe con la cesura de las obras de Quevedo, en las que notó «hechos
poco decentes, especialmente en sus versos»35.
Por fortuna, otra reacción causaron los textos literarios del señor de
la Torre de Juan Abad en José Mariano Acosta, quien los vinculó, me-
diante un ejercicio de lectura, a las obras de Torres y Cervantes, enhe-
32  Herrera, 1999, p. 272.
33  Archivo General de la Nación, Ramo Inquisición, Vol. 706, Exp. 1, fojas 1-3, año
1698.
34  González Casanova, 1986, pp. 135-136.
35  «Expediente formado por denuncia que hace don Rafael María Velásquez de la
Cadena, del libro La Dorotea de Lope de Vega. Y en las obras de Francisco de Quevedo
notó algunos hechos poco decentes, especialmente en sus versos», Archivo General de la
Nación, Ramo Inquisición, Vol. 1465, Exp. 2, fojas 53-54, año 1806.La Perinola, 13, 2009 (53-78)
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sueños»; prólogo en el que recrea el diálogo textual que establece entre
los escritos que fueron los modelos de su propia narración. El parecido
temático y la semejanza formal, aunados a los pasajes metaficcionales
con los que el autor descubre a los lectores su artificio, sus procedimien-
tos y recursos artísticos, permiten y posibilitan el pleno reconocimiento
de los textos paradigmáticos y de la tradición literaria que Acosta recu-
pera para componer una obra cuya originalidad radica tanto en las di-
ferencias como en las similitudes respecto a su herencia narrativa. El
escritor novohispano no sólo adopta la estructura y la forma de las obras
literarias a las que sucede, sino que también incorpora a sus autores en
su trama, personifica a sus tres maestros, y los recrea, valiéndose de una
gran cantidad de referencias intertextuales. Sin embargo, en Sueño de
sueños se advierte un discurso distinto al de Quevedo o al de Torres, de-
bido a la situación cultural en la que prosperó el autor, quien adapta a
su percepción de belleza, a su estética, la sátira barroca, y el contenido
a su incipiente ideología ilustrada novohispana, a su actitud ante el
mundo y el arte, lo cual, en consecuencia, lo distancia de la postura y los
procedimientos críticos de sus mentores.
Los vínculos entre la fantasía onírica del novelista colonial y sus an-
tecesoras superan a los que impone la mera emulación. La relación in-
tertextual que se establece entre Sueño de sueños y las prosas del
«triunvirato» de satíricojocoserios, nos parece, es la de la parodia. En-
tendida ésta, según la teoría literaria moderna36, como un procedimien-
to de recreación de un texto literario precedente en otro que,
manteniendo la contigüidad, guarda con aquel una distancia irónica
para producir un efecto burlesco, ridiculizante o serio y deferente, como
en este caso. Acosta, en su narración, recontextualiza sus lecturas, las sá-
tiras morales de sus maestros, para que éstas correspondan con las pre-
ocupaciones o significaciones ideológicas y estéticas de su tiempo, con
la intención de ensalzar esas obras literarias y homenajear a sus autores.
Mediante la relación paródica, que se instituye y expresa cuando la imi-
tación se aleja del valor original del modelo, Acosta convierte formas an-
tiguas y ajenas en nuevas y propias, rescata y alaba el producto de otro
tiempo, en el suyo. Por ello, el doctor Goiĉ consideró que
En la transformación de la novela desde el Barroco a la Modernidad, la
obra de Acosta Enríquez ilustra bien, en relación a su genealogía explícita,
los antecedentes significativos que el Barroco proporciona a la constitución
del género moderno. La estructura profunda de los Sueños parece continuar-
se en el Sueño de sueños. Apariencia y realidad de verdad son los términos
tensivos que hacen de ambas estructuras aparentemente una y la misma37.
36  Sklodowska, 1991, dedica el capítulo «En torno al concepto de parodia» al estudio
del desarrollo histórico de la parodia, aportando valiosos juicios a las teorías que la pre-
ceden.
37  Goiĉ, 1982, p. 401.La Perinola, 13, 2009 (53-78)
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doctor Cedomil Goiĉ, se perciben claramente en la sátira de Acosta,
pues, aunque la aprendió de los más diestros en ese género, la suya ca-
rece del tono ríspido y la mordacidad usual en las del barroco, acaso por
temor u obediencia al orden institucional dominante en su tiempo, o
simplemente por imponer las reformas del gusto; ya que compensa la
falta de agresividad en la exhibición de los abusos y vicios de su socie-
dad, retratándolos en cuadros propios del costumbrismo del siglo
XVIII, anteriores a aquellos románticos y populares, que en las letras
mexicanas tuvieron su auge en las obras de Luis G. Inclán y José Tomás
de Cuéllar, y diferentes porque aparecen
como fenómeno de la Ilustración, generalmente como ejemplo de una doc-
trina ética, y no precisamente como pintoresco, es decir por su valor sustan-
tivo al evocar peculiaridades locales, nacionales o regionales; en segundo
lugar es muchísimo menos frecuente. Si pasamos de la especulación teórica
a la investigación histórica, la peculiaridad del cambio literario nos aparece
en toda su magnitud: durante el siglo XVIII los cuadros de costumbres exis-
ten, pero aparecen en la prensa de la época confundidos, inmersos, en una
masa ingente de ensayos morales, económicos, técnicos38.
Los que el escritor incorpora en Sueño de sueños se asemejan a los
que pululan en las páginas del Diario de México, el primer cotidiano de
la Nueva España, fundado por Juan Jacobo de Villaurrutia y Carlos Ma-
ría de Bustamante, quienes se propusieron imitar el Diario de Madrid, en
1805; pocos años después de que fuera acabada la novela. Acosta, al
igual que los autores de aquellos textos breves en prosa y en verso que
aparecieron en el periódico novohispano, retrata el comportamiento de
algunos «tipos populares», y ridiculiza sobre todo la moda en el vestido
que algunos individuos adoptaron sin mesura. En alguna parte de la no-
vela, el narrador se burla del traje, la vanidad y el amaneramiento de
«los que presumen de currutacos», y los describe para que Cervantes,
quien, por supuesto, los desconoce, siquiera imagine a estos sujetos:
Esa clase de gente alegre, moza y presumida que siempre ha habido en el
mundo, y se han llamado catiteos, petimetres, miramelindos, chartres, majos,
pisaverdes, curros, y últimamente currutacos; éstos, apurando la moda que se
use la vienen a hacer ridícula, y para que te hagas cargo escucha: de unos cal-
zones regulares que se usaban después de esos tuyos tan ajustados y chiqui-
tos se mudaron en anchos y hasta abajo de la rodilla con el nombre de
bombachos, y lo eran tanto, que bien le cabían a uno de los tales chulos dos
docenas de naranjas en el fundillo, y en el día los usan tan ajustados, que es-
tiran, sudan y se valen de mil arbitrios para podérselos plantar a raíz de la
carne; dichos calzones tienen un principio en el pecho, pendientes unos ti-
rantes sobre los hombros, desde donde bajan unidos al pellejo con una cu-
bierta que llaman tapabalatro hasta cerca de la pantorrilla; otros los traen
hasta los talones y nombran pantalón, la barriga aparece perfectamente, como
si estuvieran preñados, y aun otras partes del cuerpo en que se muestran des-
38  Alborg, 1988, p. 712.La Perinola, 13, 2009 (53-78)
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mujer, el pescuezo envuelto con una sábana entera; las casacas son de varias
maneras, pero las principales son dos: unas que les dicen inglesas o carama-
ñolas, que no pasan de las costillas, y otras tan largas y sueltas, a modo de
costal, que dirías que eran sacos de locos; los zapatos rematan en un pico muy
agudo y levantado para arriba, nombrados de la cucaracha; finalmente, no
acabaría yo nunca si hubiera de describirte la variedad de modas que se han
usado en breve tiempo así en hombres como en mujeres, contra las cuales se
cansan de declamar los predicadores y algunos escritores (pp. 128-129).
Las diatribas en contra de estos personajes, los currutacos, abundan
en la prensa de aquel tiempo. Un breve vistazo a algunos números del
Diario de México es suficiente para advertir títulos como «Sátira contra los
currutacos» o «A un currutaco pobre», entre otros similares, y pseudóni-
mos jocosos tras los que se oculta la mano que tiró la piedra: «La curru-
taca juiciosa» o «El currutaco temeroso de que lo cojan»39. Las
extravagancias de estos hombres presumidos y afeminados fueron el ob-
jeto de mofas y humoradas en artículos y poemas en los que se cultivó
el costumbrismo ilustrado, y con los que sus autores no sólo censuraron
su profunda preocupación en la vestimenta, sino que también intentaron
corregirlos y convencer a otros de que no los imitaran. El doctor en teo-
logía Manuel Gómez Marín, en su poema satírico El currutaco por alam-
bique, que publicó en 1799, representó a estos sujetos como el terrible
resultado del experimento de un diablo impertinente que «tomó un in-
mundo vaso, / que era el más oportuno para el caso, / y en él fue intro-
duciendo / cuanto a su gran cabeza iba ocurriendo». Con la mezcolanza
de todo lo malo el demonio produjo un «hermafrodita muñequito»:
cuyo traje y figura,
semblante relamido y compostura,
presentó una persona
que obligaba a dudar si es mono o mona:
de hembra el cuerpo parece,
pero el alma es de macho y bien merece
llamarse hermafrodita,
aquel que siendo macho, a la hembra imita40.
En Sueño de sueños también aparece, y por vez primera en una novela,
otro tipo representativo de la sociedad novohispana de los siglos XVIII
y XIX, que después fulgurará en la obra del «Pensador mexicano»: el lé-
pero41. En el submundo de la muerte el narrador encuentra a tres de es-
tos individuos, quienes le comunican su gusto por la «vida airada» o por
39  Como lo apuntó Martínez Luna, 2000, p. 130: «en el Diario aparecieron cuadros
de costumbres con resabios característicos del costumbrismo de la segunda mitad del
siglo XVIII. Nos referimos a un costumbrismo claramente diferenciado del que conoce-
mos en el segundo tercio del siglo XIX, y que es el que ha dominado el canon de la his-
toriografía mexicana».
40  México, Imp. por don Mariano de Zúñiga y Ontiveros. Cito por la edición
moderna que realizó Jesús Yhmoff Cabrera de las Obras castellanas, p. 64.La Perinola, 13, 2009 (53-78)
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chan, Quevedo comenta lo siguiente:
Esta es gente alegre y aguda y viven como dicen, a la birlonga, sin dárseles
un pito de nada; así se aplicaran al trabajo y tuvieran vergüenza, que de otra
manera anduvieran las cosas, pero ya se hace gala de la ociosidad, zangane-
ría y leperuscada en el mundo. Esto lo digo así porque decir lépero y zánga-
no es tenido por una misma cosa, y de lépero se deriva leperusco, y a los
leperuscos también llaman macutenos, y advierte que esta gente y este estilo
en que te voy hablando no es de mi tiempo, ni de la tierra en donde viví,
sino del tuyo y de la tierra que habitas (p. 186).
Esta información, y mucha otra anacrónica, Quevedo la posee por su
condición de muerto; porque el espacio de la muerte es «patria común»,
en la que se mezclan «los de unas partes con los de otras, y sin distinguir
edades, ni tiempos», y porque está posibilitado, al igual que sus homó-
logos, para trasladarse a cualquier lugar, en cualquier época, con el pro-
pósito de instruir y desengañar a los distraídos, a quienes, como el
narrador, descuidan sus oficios y postergan sus actividades, deprecian
el valor del tiempo, y de la vida, y lo desperdician en ocios y huelgas.
Esa «patria común», en la que «sólo tiene su lugar la verdad desnu-
da», Acosta Enríquez la concibe como un ideal social y político, como
un estado utópico. En su representación del espacio de la muerte plasma
el nuevo sentir de la sociedad novohispana, cuya raíz es la desilusión que
provoca su precaria realidad y el arribo de las ideas modernas, que orien-
tan al pensamiento hacia otros rumbos. No se trata de una crítica abierta,
sino de una disimulada aspiración. El narrador apenas refiere lo suficiente
del escenario inicial de la novela para que conste la estima del autor y cier-
to orgullo localista por la ciudad de Querétaro. En cambio, el personaje de
Quevedo manifiesta con generosidad todo lo relacionado al territorio don-
de habitan los fallecidos. En aquella región, aunque gobernada por la gran
majestad de la Muerte, no tienen cabida la presunción de los potentados,
ni el privilegio de la caballería: Quevedo explica que «por la razón misma
de que la Muerte nos iguala y hasta ella llegan las vanidades y grandezas
del mundo no me ves la cruz de caballero con que me honré en vida»
(p. 123), la enseña de la Orden de Santiago. A los seres que allí habitan
no los diferencian su origen, ni su estirpe, ni la opulencia o humildad de
su cuna: «como la muerte acaba con todo, acá no hay señorías, ni dones,
ni doñas» (p. 120). Cuando el narrador sospecha que nadie creerá que
tres reputados escritores españoles muertos se le aparecieron, pregunta
a su mentor si «¿habrá quien se persuada a que después de tantos años
hayáis venido, y de tan larga distancia como la que hay de Madrid en
España a Querétaro en las Indias?». La respuesta que Quevedo ofrece,
para refutar el temor y la perplejidad de su acompañante, corresponde
con las ideas de la igualdad ciudadana y el liberalismo iluminista:
41  Leal, 1979, revisó las obras literarias mexicanas en las que intervienen el pícaro y
el lépero. En un artículo anterior, de tema más amplio, el crítico realizó un repaso seme-
jante: ver Leal, 1974.La Perinola, 13, 2009 (53-78)
76 MARCO J. GUILLÉN¿No sabes que es una misma la tierra por toda su redondez? ¿Qué los mis-
mos aires soplan? ¿Que un mismo Sol alumbra? Pues nosotros nos dirigimos
a la parte que conviene, y no adonde haya conexión alguna: yacemos en una
parte desconocida para vosotros, donde no reinan las pasiones, y por eso no
nos mueve el amor de la patria, ni nos arrastra el celo de la nación, ni forma
partidos el paisanaje, ni atendemos a los fueros de la nobleza, ni nos estiran
los derechos de la sangre, ni el amor del interés, ni la gratitud de la amistad,
ni el vínculo de la obligación, ni tememos a la envidia, ni procuramos los ha-
lagos de la lisonja; ya veras en nuestra región que, aunque con diversos ac-
cidentes, los muertos todos somos unos, y para nosotros todos son unos los
vivos (p. 139).
De la averiguación de la organización y disposición de la sociedad
que conforman los muertos, el narrador obtendrá «muchísimo desenga-
ño, adelantamiento y conocimiento de muchas cosas»: una imagen y
anuncio del progreso que en la realidad se gesta. Pronóstico del cambio
y la reforma. José Mariano Acosta demuestra y ejemplifica en esos pasa-
jes la transición ideológica que se efectuó en una porción de los habi-
tantes de la Nueva España, aquella que advirtió la crisis de la corona
española y sus virreinatos y apostó por la modernidad.
Aunque la novela fue terminada en 1802, ésta refleja el paso cultural
del siglo XVIII al XIX. Y representa, en la historia de la literatura mexi-
cana, de la prosa imaginativa, la transformación en proceso, el punto de
la evolución donde confluyen lo antiguo y lo moderno, el eslabón que
une y separa a la vez la obra de fray Joaquín Bolaños y la de José Joa-
quín Fernández de Lizardi. Acosta conservó del pasado lo que conside-
ró más valioso, los escritos de los «satíricojocoserios», los cuales renovó
y adaptó en su narración, que ya delata las características de las que apa-
recerán algunos años después.
En Sueño de sueños, Acosta muestra su veneración a Quevedo. La no-
vela toda es un homenaje al escritor madrileño, un testimonio de la in-
fluencia de sus obras en la literatura novohispana. En la novela consta
que esta admiración comenzó con la lectura de sus textos, la cual, aca-
tando el sabio precepto, consumó como una «conversación con los di-
funtos». En un pasaje de Sueño de sueños, Acosta Enríquez, encubierto
en el narrador, con la prudencia y humildad del alumno que mira en su
mentor una grandeza inalcanzable, expresa al personaje de Quevedo un
reconocimiento a su excepcional ingenio: «cómo he de ser capaz de que
cuando yo refiera estos pasajes lo haga con aquella sal, doctrina y espí-
ritu como el que encierra la más mínima de tus obras» (p. 183).
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